【無形．校服有惑】那些年的校服，與這些年的中庸之道
散文 | by 沈旭暉 | 2022-04-26
小時候，曾以為上學穿校服一如讀書識字是理所當然。後來才知道，不少西方學校根本毋需指定衣著，而不少發展中國家的學校，卻視校服為「離地階級特權」。再回望家中塵封的校服，逐漸發現箇中學問，而且彷彿代表了中庸之道。
記得讀書時，懂得打扮的同學，總能夠在千篇一律的校服，往「非建制」方向變出不同花樣：例如名牌暗花黑色冷杉、裝作是皮鞋的黑色球鞋或真皮短靴、匡正校呔的精緻呔夾、似有還無陽光下才能現形的髮泥、有框無鏡的裝飾型眼鏡之類，總之是要提醒他人，自己有能力把校服「去校服化」，但始終又不能太出格。
另一方面，學校領導又會在校服之上，再賦予種種「建制」標記的花花草草，像領袖生章、學生會章之類。後來巧立名目的「勳章」越來越多，例如我們當年還有什麼班長章、級代表章、朋輩輔導員章、圖書館糾察章、清潔糾察章等，假如全都掛上，就會彷如昔日蘇聯將軍的官僚戰衣般，不中看、也不中用。若然還要不懂搭配，一堆勳章掛在胸前，搖搖晃晃，彷如老奶奶的胸圍，狀甚可笑。到了把「清潔糾察章」也鄭而重之地掛出來獻世，得到的自然不是尊重，而是訕笑。
如何在兩極之間遊走，正是智慧所在。
校服是校規的一環，學校可以「自主」訂下有關規條，無論多麼無理、多麼瑣碎，也是學生紀律訓練的根本。但正因為有「依法」的原罪，穿上校服、再挑戰法律，卻又先天的令人有莫名快感，充滿狂野想像，於是催生了「制服誘惑」系列成人電影，乃至成為一個大宗，並有《插班女學生》一類香港人才能會心微笑的經典出現。
記得中六時，有一段日子，學校旁邊的百樂戲院上映三級片《豪情夜生活》，主角是日本女優夕樹舞子，並親自來港宣傳，可算轟動一時。我們有天下課，約好一起穿校服、連同帶上那些「建制徽章」一道入場觀看，入場暗號就是豎起拇指。究竟潛意識怎麼想，頗堪玩味。
本來校服令所有學生變得千遍一律，非常平等，一如穿上囚衣的囚犯，又如穿上軍裝的武裝部隊人員，除了要自覺成為「群體的一員」，也是避免在衣著上互相攀比，或過份強調自我。但慢慢下來，校服也會跟隨學校的種類，出現分流，很容易本末倒置。
例如一些貴族學校的校服標榜貴格，本身就是一個堆砌出來的品牌，而且春夏秋冬都有不同指定制服，花樣百出，甚至參加每一種運動、每一項課後課程，都有一種又一種大同小異的制服。羊毛出在羊身上，單是製造這些校服的不同顏色、尺寸，已經足夠學校創立一間牟取暴利的子公司。至於第三世界的校服，有時卻會索性用作籌款活動，一舉數得，彷似就是為了控訴貴族學校校服的窮奢極侈。
到了學校一年一度的便服日、開放日之類，又或舊生回校領取獎學金一類情況，才能看見不少同學校服之外、之內的真身，那種震撼，就充滿電影感。記得翻閱過一期舊校刊，有一張照片令我印象很深，照片中的朦朧人像，就是穿上校服的學生畢業離開學校的背影，再配合一首清唱的校歌，多少教人想到一去不回的悲壯。那時候我剛離開香港，就把這版本的校歌，放在playlist，命名為《驪歌》。
想深一層，究竟脫掉校服的是真身，還是穿上校服的才是真身？是不是每人都會半推半就懷緬「被校服化」的時光？假作真時真亦假，也許連當事人，都不一定知道。畢業之後，總會忽發奇想：假如全體同學一起穿校服，回到學校上課，還要請回同一批老師，會是什麼模樣？究竟穿上的是校服、是回憶、是欷歔、是不忿，還是那些年錯過的時光？
想不到這種奇想，隨著我們都成家立室，近年居然真的有同學付諸實行，而且還要專門找回童年時那個有皇冠的校章，縫上校褸之上，再珍而重之的打卡。這份情懷，揉雜了全方位的追憶、自我陶醉的浪漫，非過來人，不可能百份百明白。
沈旭暉／皇仁書院（Queen's College）
1862年創辦，屬官立男子中學，是香港最早成立的官立中學，以「勤有功」作為校訓。1862年於中環歌賦街校舍啟用時命名爲中央書院（Government Central School），及後於1889年遷往中環荷李活道新校舍，1890年政府刊憲改名為維多利亞書院（Victoria College）。1894年，再度易名為皇仁書院（Queen's College）。校址位於香港銅鑼灣高士威道，毗鄰維多利亞公園及香港中央圖書館。（資料來源：維基百科）
延伸閱讀
