【建築雙年展 2022】尋找群展以外的行動者
空間 | by 蔡寶賢 | 2022-10-20
中秋已過，炎暑似乎沒有離開這個城市的意欲。秋老虎在口罩之下更猛，水泥磚場和人工硬地，不斷存收白天太陽的熱能；陽光熾熱，在城市路上行人全收在天橋、商場與騎樓底之內。城市的活力似乎已抵不過當前的煎熬，人人舉步為艱。
本屆《港深城市 \ 建築雙城雙年展》正值這炎夏出爐，以題「集籽種城」集結兩地各建築專業、社區設計等來自不同的專業背景的參展單位，共同探討城市、建築及建構環境的議題。策展團隊寄望展覽如種籽庫，「把民間別具韌性的『種籽』，置放於陽光下，讓大家見證及推動其成長。」其中，香港部份已有五十多個參展單位，作品分布於尖沙咀及中環天星碼頭、北角（東）渡輪碼頭及中環街市內四個場地展出。
在種子發芽之前，必先得經耐熱的磨練。我把觀展行程分成三數天：第一天，手中未有場刊或地圖索引，先在尖咀天星碼頭憑零散的指示尋找展場，在地面和上層跑一圈，最後在一個流動工作台和藍白膠簾後找到了其一展示空間入口；到中環碼頭，如是為找展區上、下層跑了一趟，再忍着日曬下的焗熱，走到七號碼頭天台的展區（辛苦了場內當值的員工）參觀，總算能博覽當區的展出。第二天到中環街市，是這次展覽香港區的唯一室內冷氣場地，人工冷風送爽，處身遊人如鯽通道之間，不時要伏身低頭參展的圖文內容，頗費一番精神。第三天來到北角的渡輪碼頭，呈長窄形的展示空間，塞滿約22個參展單位，當中有不少關乎城鄉發展的研究案列，圖文資訊量極高，邊拭汗邊閱讀，有時難以集中精神。
歷屆「雙年展」早有使用戶外空間作為展出場地，這或者關乎配合主題需要、資助要求及資金限制等等。然而，特別在長期酷熱與口不離罩的日子裡裏，這種要參觀者「東奔西走」式的群展固然叫人容易卻步；同時參展單位數目及蘊含的資訊量宏大，不少參展單位如寫計劃書和報告書般，把冗長文字內容在座地裝置上呈現，加上熱感迫人難耐，往往容易令人只顧觀其冰山一角或囫圇吞棗。特別位處天星碼頭的展區，現場布局上略欠交代整體策展的框架。當然參展作品本身已具一定的完整度，但如是一個偶爾經過的遊人，或未仔細了解雙年展的策展脈絡的參觀者，很易對展出有點「摸不着頭腦」。
不過，這種「侷熱」與「對展出摸不着頭腦」的結果是否應視作為策展上的敗筆之處，似乎有待商榷，特別當我們把這次雙年展置放於社區層面來說，這展出的碎片化、糢糊狀況，反而先讓展覽好好融入到混雜與不確定的社區當中，歡迎各方路人前來探索。
帶着一身臭汗，混雜些許疑惑與期盼，我與策展團隊成員之一梅馥曼（Fei）接通一個電話。Fei 提到策展團隊就展場選址，早已希望物色市內一些被 underused（未被善用）的空間，而天星及渡輪碼頭有不少屬私人擁有物業範圍內的公共空間，其中北角（東）渡輪碼頭的空間更是團隊成員的心儀之地，希望透過展覽擴闊大家對公共空間的理解，什至重新定義碼頭使用的方式；再者，部份選址戶外空間減少依賴冷氣，減少使用非可重用的裝置物料等，算是團隊就回應可持續發展議題的一種行動實踐。
「改變/重塑空間用途」 一直是本港不少社區營造項目中其一重要目的，為對應人口密度高與高度城市化發展而衍生出缺乏生活空間的問題，操作方式大多為善用或活化已有的閒置空間，透過策劃連串活動、行動或製造供使用某一空間的條件，讓人能夠親身前來參觀，藉此進入空間，不知不覺地共同實驗起空間的另類使用形式。雙年展部份展區設在碼頭內公共空間，大多位處非主要行人通道或人群聚集處，無論是刻意或隨意到訪的參觀者只要走進展區，是細味展品、閒逛或只是在裝置上找了個可在安然坐下休息的位置，大家已無形中參與使用與塑造這一空間。
記得在尖咀天星參觀期間，有位較年長的男士一面好奇走入展區，與我一起閱讀參展單位「#咁理想條街點樣」的裝置，看着大木框下每個外國藉道路變革以騰出更多社區空間的案例。他觀看道路變化前後的相片對比，饒有趣味，最後取出手機拍下幾個展示的案例後，就瀟灑走去；在中環碼頭的展區，我在「泊岸」展示裝置前駐足良久。那是一群本地跨界協作團隊參照西班牙 Recetas Urbanas 團隊實踐社區營造的案例，嘗試應對觀塘碼頭無家者要面對政府清場的困局，探討建築何以在其中擔當調解角色。 我坐在木板裝置上觀看短片，在旁有位路過的年輕女士探頭走近，也以為她跟着我坐下來看短片，實情是志在找個地方免費小休⋯⋯諸如此類的隨機參觀者男女老幼皆有，當中也許有人會發現到展覽中有觸動自己之處，也許有人只是匆匆而過，走馬看花。然而這些就是展區設置在社區中、公共空間中後自然生成的受眾回應：原有空間被實體展品打開，來者在其中即場建立與它的關係，空間被不同來訪者持續的轉化、塑造。至於那空間變成什麼？它又何以後來者繼續使用？似乎不是這次雙年展可以處理的事，而觀乎這次選址意帶展品走入社區、面對大眾，我就更關注展覽之於參加者本身有否意義，有何影響，也就關乎展品能否誘發他們面向且進入自我當中。
綜觀這次參展單位雖然普遍具備建築、城市設計的背景，但每個單位背後所屬的策劃團隊、協作成員涵蓋不同界別的成員，如生態保育專業、社區工作者⋯⋯什至有社區書店參與其中。如有留意過往本地的社區工作，特別是有關社區設計、社區營造主題的話，不難發現跨界協作（cross-disciplinary collaboration）已是愈來愈普遍的現象。跨界協作目標要跳出對過往各界各自為政的局面，發揮各界本身的專長和技術，應對愈見複雜的社會狀況。Fei 提到在雙年展自招募參展者的階段，已希望招攬不同的背景個人或組織單位參與，由個人經驗到專業知識，藉群展串連起不同的合作社（collective）共同創造城市。身為建築師的Fei說：「architects（建築師）在古時有master的意思，舊時職責要兼顧泥水、壁畫創作、種植等範疇。到現在社會環境，我們相信建築師不再是什麼什麼『師』了， 社區充斥不少無力感，建築師又可以做什麼呢？我們可以連結各領域的人去推行一些可行的方法出來，把『城市設計』概念拉鬆，建築師可以成為不同人之間的溝通橋樑。令我們鼓舞的是，我們收到申請者背景的光譜已很廣闊，而exhibitors（參展者）所策劃的項目反過來給予我們更多信心，因為他們都在運用自己的專業知識、工餘時間和熱情，來創造一些具social impact (社會影響力) 的事。 」
這鼓舞還感染身為觀眾的我。參展單位有來自個人或小團隊的行動實踐，也有來自社褔界、大學的研究計劃，當中很大部份都早於雙年展公開招募前已持續進行；而Fei 亦提到有些參展者只靠入選後所獲得的小額資助，就着手執行計劃，亦會嘗試尋找資源讓計劃可持續發展。我頗深刻位於北角（東）渡輪碼頭的「展『網』蒲台」作品，展示連島計劃（Tombolo）節錄歷年在蒲台島上實踐經驗。計劃由一群港大建築系年青人及蒲台島居民於2018年組成的連島沙洲團隊策劃及執行。早年，這群青年人不安於在工作室內紙上談兵，希望尋找實踐機會，在一次偶然到訪蒲台島的經歷中，從村民得知小島經歷颱風山竹（2018年）吹襲後，島上有不少設備受到破壞，亦難獲政府部門協助修繕。幾位青年人主動詢間村民有何協助需要，再多次拜訪當地與村民建立互信，慢慢由只是粉飾屋牆，到聯同居民合作策劃項目，包括在私人地方建造涼亭，又在當地碼頭旁的古樹處建造一個具防護功能的結構之餘，同時建造一個可用作登船前的等候空間。「展『網』蒲台」沒有用什麼偌大的裝置或道具，在展處安放幾個金屬支架再加展示文圖展板就成事。簡簡單單回顧了幾個年輕人由本着個人初心，到持續在島上實踐的經歷，沒有偉大的論述與期許，但同時引證了他們何以帶動到更多人參與其中，得到更多來自內外的支援，讓曾經需要支援的人（村民），反過來成為幫助，支援自己的那一個。
當然有很多參展單位也如連島沙洲團隊一樣，藉自身所推動的計劃、行動希望帶動更多由下而上、群策群力的方式來應對和建立未來社會生活的可能；而同時策展團隊亦同步籌組公開研討會、放映會、導賞及工作坊等，進一步帶出在充滿爭議聲音的城市中尋找各方平衡點的重要。至少在這群展中，至少在這五十多個單位正在努力的議題上，如低碳生活、共居、可持續規劃、多元化與包容，看到坊間正醞釀一股潛能很大的行動力，可涉獵範圍和形式很多元（特別針對住居方面）。 這群展更似是一個「實驗場」，每個參展者就是落地執行一個個不同的實驗案例。然而，計劃能否在現實生活中落實且持續實行，得看看這五十多個實驗能否在社區及社會層面中激起連鎖效應，鼓動更多人參與建造未來理想生活的藍圖中——特別要讓大家明白未來已不能假手於人，亦沒時間等偉大者領導來打救，讓個人行動與實踐成為出口。這令我想起有句英文俚語 “The solution to a problem is a problem itself”。先不論當前社會是否充斥着很多「問題」，即使我們本身就是「問題」或困局裏一部份，若過往一直尋求無援，不妨回歸自身，從自己的位置、內在發掘可行的應對方法。
Fei說種子縱然小而輕，卻可以播進人心，種下想法、念頭與鼓勵；落種後再等它發芽，有機會慢慢茁壯成長，「重點是種子能夠發芽生長都是靠一半人為，一半天意。」憑一個雙年展怎能真正解決當前社會的難題，再多人力出謀獻策亦不能盡如人意。如果覺得展覽只是擲下了「謀事在人，成事在天」這句，縱然了無新意，但面對當前進入「躺平」年代，要抵得住全球暖化、經濟下行、社會變動的煎熬，這句卻是悲觀地積極去提醒我們：仍掌握在手中的是創造力。
延伸閱讀
