【文藝Follow Me】建築雙年展北角碼頭部分——在隱閉的生活空間中尋找人與城市的連結

今年「港深建築雙城雙年展」（下稱雙年展）共有四個展場，包括北角（東）渡輪碼頭、中環街市、天星碼頭（中環及尖沙咀）。與中環及尖沙咀展場不同，北角（東）渡輪碼頭平日會有居民垂釣、午睡、溜狗、跑步，只有偶爾才迎來轟隆隆的渡輪泊岸。這裡比起說是一個交通樞紐，更像居民生活的夾岸。

社區中的渡輪碼頭

策展人之一的何尚衡（Alfred）覺得這裡作為一個碼頭，看似沒被善用，但它又在居民心目中佔去了一定的位置。北角碼頭於1963年啟用，初時只有東碼頭，至70年代西碼頭方落成；1982年拓展署再於原有碼頭上加建多一層。兩個碼頭提供由北角至紅磡、九龍城及觀塘三條航線。而本來用作運載汽車的渡輪也由於東區海底隧道建成而沒落，改裝成提供餐飲服務的海上餐廳。

由於落成年代久遠，北角碼頭是自然通風及採光，沒有冷氣，與今屆雙年展的主題不謀而合。今屆雙年展的主題為「集籽種成」，下設「自下而上」、「共居」、「人與自然的共生」及「生活宣言」四個命題，探討城市的韌力及復元能力。Alfred說，「過往的建築展覽，其對象都是建築及規劃的專業人士，今年我們想面向公眾，所以選擇了一個與社區有點連繫、比較生活化的空間。」

屋邨、居民與神像的遷移

北角碼頭旁邊以前是北角邨。北角邨於1957年落成，包括有東、中、西三幢大樓及風車形大樓，是當時香港最大型的住宅項目，獲譽為「亞洲最壯麗的工程」。有人聚集的地方就有文化，北角邨居民每年盂蘭勝會都會在屋邨與北角碼頭中間一片空地上搭建戲棚，背海、背獅子山，面向北角邨，旁邊還有一棵大樹。2003年房署公布清拆北角邨重建，近二千戶居民遷出家園。現時該地皮已建成大型私人豪宅、商場及酒店。

藝術家陳偉洛及建築師蕭敏有一次在北角散步，散步到北角碼頭旁那棵大樹時，發現樹下安放著一座座神像。一名伯伯告訴他們：「神像是以前北角邨居民遺留下來的。」以前北角邨多人拜神，居民遷出北角邨時沒有帶走神像，就把神像放在樹底，神像繼續保佑北角，樹則成為神座的避難所。陳偉洛嘆：「整個香港發展都是在拆毀一些東西再建成一些新的東西。為了發展，公屋要變成私人住宅，但我們沒有想到神也會沒有屋住，連神也要搬遷！」

於是陳偉洛和蕭敏決定要在舊址（北角碼頭旁一個迴旋處）再用竹及網搭建一個棚。「 孟蘭勝會的竹棚是給神鬼的，我們想呈現一個對比，做一個給人享用的表演。」由於受政府道路條例規管，加上他們想呈現一種過去，他們於是當天搭棚，當天拆卸，再以影片紀錄整個過程，製成作品《位移》，指一件物事由一個地方移去另一個地方。

北角邨邨民大多移了去愛東邨，戲棚由迴旋處移去虛擬世界及記憶之中。而神像的遷移仍在進行。陳偉洛說，就在他們搭棚之後翌日，原本大樹下的神像都消失了，旁邊貼了一張政府告示指要移除該處的神像。訪問當天陳偉洛帶我們重遊舊地，發現迴旋處經已被圍封以興建行人板道，大樹亦已被連根拔起，舊有的神像不知所蹤，但有居民在圍板外又再放置了一堆神像。一切都改變了，只有神像繼續坐在海邊。陳偉洛想起他們構思這件作品時，也用月餅盒蓋及蠟燭造了一個觀音像掛上樹，後來發現還真有人去拜那觀音像。「他們不管那個像的來歷、樣子，他們見到神像就信了。因為有信仰，神就出現。」陳偉洛如是說。

「如果你問我甚麼是理想城市，我想就是在發展、在處理社區問題的同時，也要遵重那裡原有的信仰習俗、生活習慣。」陳偉洛說，他看了看碼頭旁垂釣的男人，「香港是一個有很多理想空間的地方，像這裡，我們可以釣魚、靜靜地看海，當這個地方越來越規範化，它的可能性就大大地縮小了。當窿路被填滿，我們要做的，可能就是去尋找新的窿路。」

探索城市中沒有名字的窿路

這座城市還有很多未被探索的窿路，例如一些後巷、小徑我們每天都經過，但原來並沒有名字。主力研究香港城市和人民生活場所關係的團隊「生活營造」的參展作品「沒名字的街——穿越阡陌小巷間」，以影片形式紀錄了銅鑼灣、旺角、觀塘及北角一些沒有名字的街弄，看香港人如何在這些沒被「正名」的空間中生活。

「生活營造」成員Jck說，他們在找這些「街」時有兩個定義：一，「街」必需是線性的、用作流通的；二，中文的「街」指「四通道也」，Jck認為「街」是交匯點，有人、車及貨物聚集，是一個生活場所。於是他們要尋找的，就是一條線性、有生活痕跡，而又沒有名字的「街」。

在這些窿窿罅罅中，Jck發現他對香港人的生活又多了一重理解。例如大坑交錯的大街中間有三條後巷，但不知為何只有其中一條巷有名字：第一巷，另外兩條是沒有名字的。但這三條巷同樣布滿居民的生活痕跡，有居民會在後巷放置盆栽，攀藤植物沿著大廈外牆向上爬，居民就在大樹下乘涼，大坑成為城中綠洲。又例如旺角家樂坊至油麻地站A出口中間有一條捷徑，人來人往，Jck去視察時發現有一個組織負責統籌這條後巷的建築物背面的廣告牌，那裡11幢建築物的業主有共識可以利用該後巷的人流賺錢，於是廣告都是一波波的。「是人流讓那條街變得有商業價值。」Jck說，「這些都是建築師無法規劃出來的。」Jck及成員從北角店舖搜集一些物品，像矮櫈、盆栽，呈現北角居民的生活痕跡。

一條沒有名字的街不代表它沒有價值。Jck覺得一條街有沒有名字，其分別在於「官方」與「非官方」，官方會有系統地為一些街道命名，例如第一街、第二街，方便市民辨認方位，也方便政府統計。但也有一些街道是由人而來的，例如北角電氣道是由於以前那裡有發電廠；油街則是由於那裡有石油公司的碼頭及倉庫。

Jck覺得，一個好的空間是人與地方有連繫，不論那個關係是良好的還是惡性的，「像舊區唐樓會滴水，這是一個記憶點，而這件事是值得被記錄及討論的。」不論是大街小巷還是碼頭，那些看似被閒置的空間，都等待大家去尋找、發掘。

2022港深城市\建築雙城雙年展（香港）

日期：2022年8月27日至10月26日

地點：中環街市

日期：2022年9月10日至11月26日

地點：北角（東）渡輪碼頭、天星碼頭（中環及尖沙咀）

詳情按此。