【食不相瞞】沒胃口也要吃得好!托爾斯泰與周夢蝶的極簡主義美食

其他 | by  虛詞編輯部 | 2019-07-24

炎夏撲面而來,面對五十三度的體感溫度和同樣火速深溫的政治事件,很多人都表示食不下嚥,看到熱乎乎的食品有時還會反胃。但泰戈爾又說過:「當你沒胃口時,不要抱怨食物。」如何在這火燒心的日子裡,重拾對食物的信心呢?就讓我們來請教兩位飲食出名清減的作家,看看他們如何在最簡單的飲食中獲得美味,在最無聊的食物中自得其樂的?


托爾斯泰:嚼著龍鬚菜寫出《戰爭與和平》

俄國一代文豪托爾斯泰可能沒有想到,在二十一世紀網絡上流傳甚廣的,除了他的文學作品,還有一張「春光蔬菜湯」食譜;轉載食譜的網友說,煮出來輕盈的湯汁,可是瀰漫著「托爾斯泰的味道」。

「春光蔬菜湯」,裡面只有甘筍、四季豆、大頭菜和綠豌豆,原來托爾斯泰的味道可以用如此簡單的食材組成。而作為走得比較前的素食者,他當然也一貫保持著最簡單的飲食需求。自從1875年10月的一天,托爾斯泰邀請美國哲學家威廉・弗雷來家中作客,從而得知「素食」這件事後,就一直將其踐行終老。而托爾斯泰的學生之後也在日記中記錄道:「真的,托爾斯泰從此不再吃宰殺而來的食物,甚至一度只以麥片粥維生。」從早年暴飲暴食,到放棄了糖、咖啡、鮮奶、黃油,做能以麥片粥為餐而不憤怒,確實令人敬佩。

據記載,踐行素食後的托爾斯泰,午餐只喝涼甜菜湯(即「春光蔬菜湯」)或其他素湯水,晚餐有通心粉、蔬菜和水果。連莊園裡的麵包,也是由他親自烤製的:「將兩普特麵粉和兩普特事先煮熟並擦成細絲的土豆和在一起,托爾斯泰在用這種面烤成的大圓麵包上抹上厚厚的一層蜂蜜,就著燕麥羹吃下,然後再坐下來寫他的長篇小說。 」這樣的生活人人都話好嚮往,但真正要做,卻是不容易的。

更有趣的是,托爾斯泰還十分熱愛原汁原味的蔬菜,有段時間還曾經大量進食青瓜;而在他不斷修改《戰爭與和平》稿件的時候,吃得最多的是龍鬚菜,有時調味有時原味,都感到津津有味。此刻坐在書桌前飢腸轆轆看文、準備去拿薯片的你,會不會突然想收手呢?

托爾斯泰的圖像結果

列夫・托爾斯泰 Leo Tolstoy


周夢蝶:只要用心,熱水也能喝得尊貴

人們記憶中的台灣詩人周夢蝶,總是倚在台北街頭的小書攤邊看書,瘦骨嶙峋。

周夢蝶一直都是如此瘦削,這大抵也與他幾近無欲求的飲食習慣有關。還記得紀錄片《化城再來人》中,周夢蝶在樸素的家中喝那碗稀飯認真的模樣嗎?自九十歲大病一場之後,學者曾進豐就開始擔任照顧周夢蝶生活起居的工作。紀錄片中依稀可見,周公所吃的食物素來清淡無比——從前自己生活時,大多只煮一束白麵,調料也是幾乎沒有的;曾進豐接手照料後,麵條才開始配上肉湯、蔬菜和幾片南瓜,這對於周夢蝶來說,已經是相當相當豐盛的一餐飯了。

但周夢蝶口中的白麵條、稀飯粥,卻與我們所嘗到的滋味甚遠。曾經有記者與其專訪時,觀察過他喝粥的模樣:「蝶老端起一大碗粥,西里呼嚕一口氣喝完,『小心,不要燙到!』他完全不理,無視其他配菜,再續一大碗粥,喝到一半才停下來,有點不好意思地自言自語:『懷疑上輩子是和尚,不然為何如此愛喝粥!』然後自顧自掩臉而笑,還忙補充年少時母親的告誡:『牙齒不好看,最好少笑!』」

這是不著緊食物嗎?恰恰相反,這卻正是周夢蝶打開全副感官體驗食物的樣子。美食,並不只是Openrice上的星星或者是Google Search裡的排名,更在於食客味蕾記憶的真實體驗與所感。而周夢蝶那句非常出名的:「要麼喝熱水,要麼喝冷水,喝熱水很刺激,有味道;溫水無口感,沒品位!」又恰恰證明了,這一位極簡主義美食家,對待每樣最簡單的食物總有他最尊貴的方法。



相關圖片

周夢蝶


延伸閱讀

熱門文章

【無形.字宅】宇

小說 | by 董啟章 | 2019-07-31

編輯推介

回家——記2019年6月16日

小說 | by 蔡海濤 | 2019-08-23

【字遊行・西藏】藏民

字遊行 | by 洪詩韵 | 2019-08-24

專訪陳浩基:人其實喜歡被騙

專訪 | by 李卓謙 | 2019-08-23

【抗爭時代】同路人詩輯:香港的孩子不要怕

詩歌 | by 須文蔚、劉芷韻、蘇苑姍、勞緯洛 | 2019-08-22