中國國產3D動畫電影《牛來》早前因製作粗糙、劇情荒誕意外成為網絡熱話，首9日票房僅約 7000 多元人民幣，卻在迷因、玩梗與獵奇式觀影推動下急速翻身，至 9 月 15 日，票房已突破 6800 萬，被網民戲稱為一場「全民行為藝術」。為此，虛詞編輯部組成3篇《牛來》小輯，從現象、觀影文化與藝術制度重新觀看這場網絡狂歡。虛詞編輯部首先梳理《牛來》由票房慘淡到逆勢爆紅、最終突然結束院線放映的始末；李照興則指出，《牛來》未必「特別爛」，其粗糙質樸的錯位感恰好迎合觀眾反叛主流商業片與獵奇的心態；盤柳儂進一步追問，當「醜」與「藝術」本就取決於制度及觀看框架，真正值得警惕的，或許不是電影究竟有多爛，而是當一切荒誕皆可成為商品，「越界」與批判又還剩下多少可能？

中國動畫電影《牛來》憑爛到極致的畫風及劇情意外爆紅，資深文化評論人李照興認為電影雖製作粗糙，但總體來說並不特別爛，而是帶有粗糙質樸的獨特錯位感。一部宛如早期學生作品的電影，被錯置於大片雲集的院線，這種反差迎合了大眾反叛主流商業片與獵奇的心態，更催生了觀眾在戲院內打卡嘲弄的 Cult 片式觀影儀式，徹底演變成一場宣洩集體情緒的次文化狂歡。

荷里活及全球影視界對改編劇本的需求日益龐大，不過揀選的小說並不一定是那些長期霸佔暢銷榜的熱門小說，反而可能隱藏於乏人問津的網絡角落或絕版舊書之中。美國小說家兼媒體研究員Arianna Reiche正式推出名為「Bo-sco」的訂閱制文學版權星探（book-to-screen scout）服務，以每月一期電子報的形式，向影視製作人、開發主管、經紀人與編劇等業界人士，推介7部尚未引起廣泛關注、卻具備改編潛力之作。

香港歷史風俗掌故專家、著名作家及編劇吳昊，自 1997 年起出版大量關於香港掌故、通俗文化、電視電影及民間玩物的著作，對記錄本地文化貢獻良多。多倫多大學「Richard Charles Lee Canada-Hong Kong Library 利銘澤典宬」（下稱「RCL」）於 1 月 27 日在社群媒體宣布，已掃描吳昊於「次文化堂」出版的 15 部著作，並上傳至「Internet Archive」網站，供大眾免費閱讀。

法國於2025年12月正式宣布，將電子音樂列入國家級非物質文化遺產名錄，標誌著在法國電音已從邊緣的次文化或單純的夜間娛樂，晉升為受國家認可的「活態文化資產」。電音之所以成功「入遺」，皆因法國總統馬克龍一直在背後推動。馬克龍2025年間曾多次公開表示希望將French Touch列入UNESCO非物質文化遺產，並稱：「我們是電子音樂的發明者，我們擁有French Touch。」 他亦特別提及Daft Punk、Justice及Cassius等電子音樂家對其文化的貢獻。

香港浸會大學「華語作家創作坊」今年邀請了馬來西亞華裔作家龔萬輝駐校，余啟正歸納龔萬輝在不同活動時所分享的經驗，並以其長篇小說《人工少女》為核心，探討了龔萬輝如何處理家鄉記憶、城市變遷、馬華文學主題，乃至八九十年代的集體次文化，到AI發展的議題，這些都共同構成只屬他的寫作空間，並彰顯馬華文學的另一面。